La poesía es un fondo de agua marina, de Santiago Montobbio

EN ESTE PUERTO TODO ESTÁ LLOVIDO: los barcos, los viajeros, los abrazos, los pañuelos, el tiempo despedido. En este puerto sólo están quienes no volverán jamás ni aquí ni a ningún sitio. Soy de este puerto. Presiento su cercanía, su latido. Cada vez más llovido y más andado en él, este puerto y yo estamos vacíos de destino.

13 marzo 2009

PASO POR LA CALLE LAURIA CON ARAGÓN Y OIGO LA CAMPANA de la Concepción. A mí no me extraña, pero recuerdo ahora la chica de San Sebastián que iba a mi clase de italiano y a quien sí le sorprendía oír este sonido de campo en medio de la ciudad. Le sorprendía y le gustaba. Estudiaba italiano porque tenía novio en Milán y se llamaba Ana. Una amiga que allí trabajaba le dio luego alguna clase particular, y sé por ella que tenía un grave cáncer. Ojalá lo superara, ojalá en la vida aliente y la cruce firme, y no tuviera el peor o un mal final esa noticia que era una niebla de tristeza. Ana era simpática y de San Sebastián e iba y venía de Milán y le sorprendía y alegraba esta campana. Mi hermana pequeña vive allí, su terraza da al pasaje, el italiano escucha y le agradan de especial modo las campanas. Para nosotros ya es sólo una costumbre. Pero la oigo ahora mientras paso por allí de vuelta a casa y siento la campana y me acuerdo de Ana y hago con ella un poema, un poema, ya se ve, que no va de nada pero en el que están Ana y la campana y la tarde clara. La enfermedad cruzara, como la lluvia de esta semana ahora se marcha.